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Querido amigo:

Te escribo estas letras cuando no hace ni 48 horas
que reíamos juntos proyectando el futuro. Hoy, de
pronto, sin previo aviso, ese futuro se ha topado con la
muerte. Te has marchado para siempre. Tu corazón,
tan enérgico para darte a los demás, a ti te ha traicio-
nado. ¡Quién nos iba a decir que, después de 30 años
reparando corazones, te irías con el tuyo roto y destro-
zándonos el nuestro!

De todas formas, tú ya sabías, porque la vida te ha-
bía golpeado con dureza en otras ocasiones, que el do-
lor se presenta sin ser invitado en el momento más
inoportuno. Y es por eso que no te abrumaré hoy ha-
blándote del sufrimiento que tu marcha nos causa, ni
contándote el vacío que dejas entre tus compañeros del
Hospital de Valme; percibiste en vida la magnitud del
cariño que te teníamos y puedes deducir también, des-
de donde estás ahora, la intensidad del dolor que nos
deja tu partida. Por lo tanto, enfocaré esta carta con el
mismo tono que tenían nuestras conversaciones dia-
rias: directo, sencillo, claro, relajado y sin vaguedades,
como a ti te gustaba.

En primer lugar, deseo aclararte que lo que a conti-
nuación escribo no es sólo el homenaje al amigo, sino
el cumplimiento del deber que creo que todos tene-
mos, de transmitir a la sociedad testimonios vivos y
recuerdos ejemplares de personas que os vais habiendo
fundamentado vuestras vidas en un sentido profundo
de la ética y de los valores. Te prometo que no habrá
exageración en mis palabras; de hecho, más que escri-
bir, solo transcribiré en palabras lo que tú escribiste
con hechos. El mejor homenaje que puedo hacerte es
demostrarte que tu ejemplo ha sido útil.

Quiero resaltar algunos de tus valores y, entre ellos,
el primero tu valentía. Cumpliste fielmente la máxima
de Víctor Hugo: «¡Atreveos: sólo así se logra el pro-
greso!». Te atreviste a saltar desde un hospital maduro,
con todo consolidado, a otro joven, entusiasta y vital,
pero donde había mucho trabajo por hacer. Asumiste
el reto y lo conseguiste: en un tiempo récord montaste
una unidad de élite, formaste al personal, humanizaste
las relaciones y produjiste resultados admirables en
calidad y cantidad. Te llovieron felicitaciones que, sin
embargo, no te envanecieron, porque tú te movías más
por el honor que por los honores. Ahora puedo decirte
lo que no verbalizamos entonces: no puedes imaginar-
te el regocijo burlón que a todos nos producía observar
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cómo, con lo que algunos habían desechado por pe-
queño, nosotros, o mejor dicho tú, conseguías llegar a
la excelencia.

Pero eso no es todo. Recuerdo que necesitábamos
un hemodinamista pero lo queríamos con un perfil hu-
manista. Tú lo tenías. Llegaste al hospital sin ser ini-
cialmente conocido para los compañeros de otras es-
pecialidades. En pocos meses te ganaste el respeto y la
credibilidad de todos por tu estilo sencillo, tu com-
portamiento elegante, tu trato amigable y tu actitud
servicial.

Llamó de ti la atención desde el principio que eras
diferente; que siendo uno de los mejores en tu discipli-
na, no habías caído en la trampa de mitificar las posi-
bilidades de las técnicas: sabías perfectamente que és-
tas por sí solas no eliminan el sufrimiento. Aportaste
una medicina técnica, llena de eficiencia y cargada de
conciencia. Te molestabas cuando te llamaban supe-
respecialista. Nuevamente mostrabas una actitud car-
gada de contenido filosófico profundo: «El especialis-
ta puro no es más que un hemipléjico intelectual»
(Ortega y Gasset). Ejerciste una medicina completa.

Me decía un compañero mientras te recordábamos
que se te veía feliz entre nosotros. Estoy de acuerdo.
Parecías muy feliz en nuestro grupo y muy especial-
mente cuando hablabas de tu hijo Gonzalo y de tu gran
mujer, Pilar. Pero no era la tuya una felicidad regalada;
toda felicidad exige una importante inversión de ener-
gías, y tú, querido Jose, simplemente la habías realiza-
do. Que nadie se equivoque: la felicidad gratuita no
existe.

Pero tengo algo más que decirte, querido amigo.
Necesito sincerarme. Cuando el sábado por la mañana
oigo la voz rota de nuestro amigo Juan Beltrán dándo-
me la trágica noticia, te reconozco unos instantes ini-
ciales de aturdimiento. Era excesivamente inesperado.
Pero al instante recordé la frase del escritor: «El necio
teme la muerte y huye de ella, el loco la busca, el sa-
bio la espera». Tú eras de los últimos. Y ciertamente,
cuando se lleva una vida humanamente caudalosa, ol-
vidándose del «yo» y entregándose a los demás, las
personas sabias cuentan con estos finales. Ésa era tu
forma de entender la profesión y sencillamente creo
que lo tenías asumido, y por eso estoy seguro de que,
aunque no buscaste la muerte, tampoco la temiste y
simplemente la esperaste.

Por otra parte, me resulta extraño hablar de tu
muerte; ¿puede decirse muerta a una persona que



In Memoriam

ilusiones se cumplan, y no sólo lo haremos por ti
sino que lo haremos contigo, porque tu estarás con
nosotros de por vida.

Querido Jose, éste es el final de esta carta pero no
de esta historia. No nos despedimos de ti, contamos
contigo. Sólo te decimos gracias y hasta siempre. Des-
de allí donde estás, ayúdanos. Un abrazo, Luis.

Luis Pastor Torres, en nombre de todos los
componentes del Servicio de Cardiología del Hospital

de Valme. Sevilla. España.
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permanece viva en los corazones en los que tan pro-
fundamente consiguió instalarse? No es éste mo-
mento ni lugar para filosofar, pero sinceramente
creo que morir después de haber vivido y haber ser-

vido, tal vez no sea del todo morir. No, Cortacero,
tú para nosotros no has muerto. A partir de hoy
nuestra sala de hemodinámica, la tuya, lleva tu
nombre, el espíritu que le inculcaste sigue vivo den-
tro de ella, tu recuerdo es nuestro estímulo, tu pro-
yecto lo hacemos nuestro y tu ejemplo lo tomamos
como modelo. Vamos a trabajar duro para que tus


