
Viaje al corazón de las palabras

Code blue
Cuando uno visita un hospital extranjero, son muchos los hábitos, rutinas, procedimientos y costumbres que nos resultan familiares:

el modo de redactar una historia clı́nica, por ejemplo, el orden que siguen sus distintos elementos, suele ser idéntico en cualquier hospital

del mundo. Pero otros nos llaman la atención por insólitos, chocantes o inusitados. En la mayor parte de los hospitales británicos, sin ir más

lejos, está prohibido por ley el uso de la bata blanca; y en sus consultorios no hay nunca mesa ni escritorio situados entre el médico y su

paciente.

En los hospitales estadounidenses, siempre me ha sorprendido la gran cantidad de códigos de colores que tienen para los posibles avisos

de urgencia o emergencia. Recuerdo un hospital de la Florida, por ejemplo, donde todos los médicos se sabı́an al dedillo que code red era un

aviso de incendio; code yellow servı́a para avisar de un derrame de productos quı́micos, escape de gases tóxicos o inflamables, riesgo de

contaminación bacteriana o emergencias relacionadas con otros materiales y productos peligrosos; code pink, secuestro de un recién nacido

o de un niño; y code orange, amenaza de bomba. Lo malo de este colorido sistema es que los distintos colores no siempre se usan con el

mismo significado en todos los hospitales de los Estados Unidos, con lo cual los facultativos venidos de fuera —que pasamos por allı́

solamente una temporada como médicos visitantes, invitados o en prácticas— nunca sabemos muy bien qué hacer exactamente ante un

código de tal o cual color.

Esta profusión codigocromática de los hospitales norteamericanos se halla en el origen de expresiones jergales humorı́sticas como

code brown, para referirse a la incontinencia fecal que se percibe de lejos por el olfato, o a la cama de un paciente manchada de excrementos;

es decir, más o menos lo que podrı́a ser para nosotros —en ese mismo registro jergal humorı́stico que usamos entre médicos cuando nadie

nos oye— una «hemorragia de la vena cacaria». Otras expresiones chuscas por el estilo que he oı́do emplear a nuestros colegas yanquis son

code yellow (para referirse a la incontinencia urinaria o a un charco de orina en cualquier lugar del hospital), code pink (probable

homosexual, en tanto se aguardan los resultados de la prueba del sida), code purple (solicitud urgente de una UVI móvil para un supuesto

herido que en realidad es ya cadáver) y code azure (paciente no reanimable).

Volviendo al terreno del lenguaje serio, posiblemente el más conocido de todos estos códigos de colorines, el más universalmente

difundido en casi cualquier hospital estadounidense, es code blue, empleado para referirse a una parada cardı́aca o, también, a las medidas

de reanimación cardiopulmonar aplicadas en caso de parada cardiorrespiratoria. Ya lo saben, pues, si oyen hablar de pregnant code blue,

se trata de una parada cardı́aca en una embarazada; y no code blue es un modo de referirse al paciente no reanimable.

Tan frecuente es este uso de code blue en Yanquilandia, que en el registro jergal de las conversaciones cotidianas entre médicos tienden a

abreviarlo con frecuencia a code a secas: dicen, por ejemplo, no code con el sentido de «no reanimable», y llaman code cart al carro (o carrito)

de paradas y code team al equipo de RCP. O también, ya bordeando otra vez el terreno de lo humorı́stico, slow code puede ser la respuesta

tranquila y pausaaada ante un aviso de parada en un paciente no reanimable, y psycode, la parada cardı́aca en el servicio de salud mental (o

en un hospital psiquiátrico).
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